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gregia Dott.ssa Cartabia,
Eil presente scritto proviene dalla Reda-
zione Ristretti Orizzonti di Genova Maras-
si, circuito di Alta Sicurezza, sesta sezione.
Desideriamo  far  emergere  alla
Sua attenzione lentusiasmo, cari-
co di speranza, per la Sua nomina
a capo del Ministero della Giustizia.
Questo nostro inusuale  stato
d‘animo deriva dall'aver sentito pronun-
ciare da Lei la parola FUTURO, vocabo-
lo in grado di riaccendere la speranza
e innescare in noi, popolo del mondo a
quadretti, un imprevisto entusiasmo.
E nostra intenzione farle sape-
re che noi questa volta ci crediamo
davvero e siamo certi che un‘altra
storia possa ripartire da qui, con Lei.
| concetti di futuro e speranza, as-
sociati alla  dimensione carceraria,
spaventano lopinione pubblica purtrop-
po male informata, sono concetti che pa-
iono essere automaticamente vietati da
alcuni  organi, eppure lei, Profes-

soressa, ha semplicemente detto e
spiegato la verita e ha sancito I'importan-
za d'intraprendere questo nuovo cammi-
no, in modo determinato e progressivo.

Un grande impegno per  noi,
ma anche e soprattutto per le
istituzioni  che  Lei  rappresenta.

Nel suo bellissimo libro “Un‘altra storia
inizia da qui’, si evincono pensieri di
liberta di scelta, di possibilita ulterio-
ri, di assunzioni di responsabilita di
cui ci rendiamo consapevoli e pronti,
ma che devono partire dalla comunita
tutta, perché noi un giorno usciremo e
vogliamo sperare di poter cammina-
re a testa alta, in quanto uomini nuovi.
Non é nostro compito elencarle le pro-
blematiche riguardo il concetto di rie-
ducazione, perché Lei ne é sicuramente
a conoscenza e sa quanto sia difficile
conciliare la realta vissuta ogni giorno,

Un’altra storia inizia qui

“La Corte costituzionale sta sempre piu
sviluppando una concezione del tem-
po della pena come un cammino gra-
duale, aperto, flessibile e soprattutto
individuale di ciascun detenuto come
richiede l'ordinamento penitenziario
“ll trattamento...é attuato secondo
un criterio di individualizzazione, in
rapporto alle specifiche condizioni dei
soggetti” (art.1, legge 26 luglio 1975,
n.354)” (Un’altra storia inizia qui,
pag.80)

Grazia Paletta Gli articoli della costi-
tuzione sono ben definiti, la linea epi-
stemologica chiaramente delineata e il
percorso operativo facilmente indivi-
duabile. Mi conforta il tenerli sotto gli
occhi, a portata di sguardo, rileggerli
ogni tanto, evidenziarli in libri scritti da
mani sapienti.

Sembra che parlino, che richiedano
attenzione e io li voglio ascoltare an-
che se risulta difficile capire quale sia il
sogno e quale la realta, da una parte i
principi costituzionali sacrosanti e una
Corte Costituzionale illuminata,
dall‘altra i fatti, le persone, le vite di-
menticate.

Cerco di convincermi che il sogno sia
quello che incontro ogni volta che
vado la dentro, tra solitudine, sconfor-
to, fatica e sovente tanta voglia di rico-
minciare.

So bene che i sogni finiscono, belli o
brutti che siano e al risveglio si vor-
rebbe incontrare la realta, accogliente,
saggia, umana, marchiata a fuoco nelle
tavole delle leggi...

Ma ancora non riesco a svegliarmi, e
inizio a credere che la realta sia quella
che vivo intorno a quel tavolo con al
fianco persone caparbie, che hanno il

coraggio di mettersi li a trovare qual-
cosa da dire al mondo, qualcosa che
abbia un senso e possa migliorare le
prospettive delle loro vite e di quelle
di migliaia di altri individui, conservati
sott'olio come cibi preziosi nelle nostre
patrie galere.

“Il tempo della pena é il tempo di un
percorso. Il cammino dell’homo viator
& una metafora che vale per tutti, che
si svolge lungo una via che non proce-
de sempre in linea retta, che presenta
inciampi, salite, discese...” (Un‘altra
storia inizia qui, pag.80)

Le parole di “Un‘altra storia inizia qui”
risuonano nella mente e non mi ab-
bandonano, so bene che sono loro il
sogno, ma io, da volontaria fiduciosa e
ostinata, voglio credere che finalmen-
te qualcuno si accorgera che “divenire”
allinterno di un percorso detentivo sia
un verbo poco contemplato.

Le persone cambiano e divengono
certamente, ma cio avviene per illumi-
nazione, per libera iniziativa, per predi-
sposizione, per aver incontrato qualcu-
no che aiuta o conforta e riaccende la
speranza, ma ancora i principi costitu-
zionali stanno lontani dalle centinaia
di persone abbandonate a se stesse e
stipate nelle celle. Per ogni individuo
che partecipa alle attivita o alla scuola,
ne rimangono altri dieci in branda, a
sonnecchiare sui tg 0 sui monotemati-
ci programmi dei canali istituzionali e
della TV spazzatura.

Mi sento preoccupata per tutti coloro
che non vedo, di alcuni a volte posso
scorgere gli sguardi solo per un attimo,
occhi che ricordo con esattezza men-
tre libera e pensierosa me ne torno a

nel mondo a quadtetti, con questo tipo di
percorsi previsti dalla Costituzione stessa.
Definiamo l'istituto carcerario “mondo a
quaderetti” per provare a sdrammatizza-
re il senso di sofferenza derivante da una
restrizione sedentaria e poco produttiva,
condizione che rende impossibile man-
tenere in vita la nostra liberta interiore.
La liberta interiore & per noi un
pensiero persino difficile da pensa-
re, ma & l'unica dimensione adatta ad
accogliere il cambiamento delle per-
sone e a consentire la possibilita che si
reintegrino degnamente nella societa.
Per poter essere liberi interiormen-
te, e quindi in grado di definire i pre-
supposti del proprio cambiamento, é
indispensabile  stare bene con se
stessi, ma per arrivare a questo, secondo
la nostra esperienza e relativa opinione,
bisogna prima sentirsi utili a qualcosa.

EQUITy!

casa e mi rattristo per la loro vita, pie-
trificata in una stasi senza tempo.

In particolare, mi sconforto per le per-
sone che lavorano con me qui in reda-
zione. Li vedo cambiare, nel corso dei
mesi e degli anni hanno iniziato a cre-
dere in altre possibilita e in un loro sé
migliore, diverso, finalmente allineato
con le aspettative della societa che li
attende all'uscita.

Mi domando come possa la traiettoria
del loro divenire mantenersi nella giu-
sta direzione senza trasformarsi in un’i-
perbole, perennemente distante da
qualsiasi punto di arrivo: hanno la pre-
cisa sensazione che nessun apprezzi o
noti i cambiamenti e i continui dinieghi
sembrano confermare queste supposi-
zioni. Il sogno potrebbe trasformarsi in
un incubo e la realta rimanere cristal-
lizzata in una colpa perenne.

Paul Ricoeur...afferma che quando
viene commesso un reato occorre che

Confidiamo che le idee promulgate dal
suo libro possano essere un punto di
riferimento e di partenza per cambiare la
concezione di giustizia nel nostro paese.
Allineandoci a quanto tanti dichiara-
no, anche noi confidiamo di avere delle
“pene certe’; ma fondate su “prove cer-
te” e su unesecuzione penale centrata
sugli individui e non su di un concetto di
punizione generalizzata e uguale per tutti.
“Unaltra storia inizia qui’; da Lei
scritto insieme al Dott. Ceretti, risale
al 2018 e porta con sé idee gia presen-
ti da anni nella Vostra mente e in quel-
la di grandi persone, come il cardinale
Carlo Maria Martini, Paul Ricoeur e altri.
Tutti sappiamo che la realta per cambiare
deve essere prima “pensata’; poi bisogna
coniugare le idee alla dimensione empiri-
ca e noi, confidando di rappresentare gran
parte delle persone detenute, siamo pronti
a metterci in gioco per diventare uomini
nuovi, verso un futuro da scrivere insieme.
I nostri ossequi

si pronunci una parola di giustizia,
che si esprime nel processo e culmina
nell’assoluzione o nell'assegnazione
della pena. Ma dopo la sentenza deve
iniziare un‘altra storia, deve poter in-
cominciare qualcosa di nuovo, un‘altra
possibilita, un‘altra fase del cammi-
no: “Occorre una parola di giustizia.
Ma un‘altra storia inizia qui” (RICO-
EUR, 2012) (Un‘aitra storia inizia qui,
pag.81)

Domenico Stanganelli Condivido cio
che scrive Paul Ricoeur: dopo una pa-
rola di giustizia deve iniziare un‘altra
fase di cammino per la persona che &
detenuta, una fase in cui deve essere
preparata e accompagnata in un per-
corso di reintroduzione alla vita socia-
le.

Questo dovrebbe avvenire occupando
il periodo dell'esecuzione della pena in
lavori di formazione, che possono aiu-
tare e di certo facilitare il detenuto a

(continua)



rendersi parte attiva della comunita,
fino a condurre una vita nella norma-
lita.

La cosa pill importante & che non si
senta escluso, perché essendo pur-
troppo macchiato da un passato sba-
gliato & necessario che abbia una
chance se desidera ricominciare una
nuova storia di se stesso.

D.L. Non sono d'accordo sull’'uso della
parola Rl-educazione, molto utilizzata
quando si parla di esecuzione della
pena, perché l'essere umano & sem-
pre in una perenne fase educativa ed
evolutiva e i percorsi che riguardano le
persone detenute devono essere con-
siderati parte di questo processo.
Occorre invece parlare di progetti, di
percorsi lavorativi, di corsi di formazio-
ne adatti a preparare gli individui ad
affrontare la vita nella societa in modo
graduale e autonomo, supportati dallo
Stato e non dalle organizzazioni crimi-
nali.

Sappiamo, per esperienza, che quando
usciremo da qui nessun datore di lavo-
ro vorra prendersi la responsabilita di
assumerci per non incorrere in sanzio-
ni o problemi con la giustizia, mentre
andrebbero tutelati e incentivati anche
con eventuale tutoraggio istituzionale.
Queste realta che riguardano il nostro
futuro ci preoccupano, rimane solo lo
spiraglio della Ministra Cartabia e delle
sue capacita di rinnovamento del si-
stema.

...dopo gli incontri con i detenuti...
emerge ogni volta una domanda: é
umano cié che stanno vivendo? E ef-
ficace per un’adeguata tutela della
giustizia? Serve davvero alla riabilita-
zione e al recupero dei detenuti? Cosa

ci guadagna e cosa ci perde la societa
da un sistema del genere? (MARTI-
NI, 2003) (Un‘altra storia inizia qui,
pag.64)

Carmelo Sgro Ledificio sociale pil
importante della nostra quotidianita
e della nostra vita é la famiglia, come
sancisce anche la Costituzione e come
viene scritto dalla Cedu nell’art 8 “Dirit-
to alla famiglia e alla vita privata”:

1. Ogni persona ha diritto al rispetto
della propria vita privata e familiare,
del proprio domicilio e della propria
corrispondenza.

2. Non puo esservi ingerenza di una
autorita pubblica nell'esercizio di tale
diritto @ meno che tale ingerenza sia
prevista dalla legge e costituisca una
misura che, in una societa democra-
tica, @ necessaria alla sicurezza nazio-
nale, alla pubblica sicurezza, al benes-
sere economico del paese, alla difesa
dell'ordine e alla prevenzione dei reati,
alla protezione della salute o della mo-
rale, o alla protezione dei diritti e delle
liberta altrui.

Perché un detenuto non puo avere un
vero e profondo rapporto affettivo con
la propria famiglia?

Per quale motivo questo concetto non
fa parte della rieducazione prevista
dalla Corte costituzionale?

Chi entra nella sfera detentiva puo dire
addio al vero rapporto affettivo con la
famiglia. La legge garantisce solo col-
loqui di sei ore mensili per reati comu-
ni, quattro ore mensili per reati ostativi.
| colloqui con i propri famigliari sono di
un'ora a settimana, o distribuiti come
uno crede meglio, ma l'importante che
non superino le sei o quattro ore men-
sili.

g

L‘art. 2 della Costituzione sancisce due
importanti principi: DIRITTI E DOVERI
del cittadino.

Il primo, riguardante i diritti, deve esse-
re garantito da parte dello Stato verso
il cittadino, il secondo, relativo ai dove-
ri, € dovuto dal cittadino nei confronti
dello Stato.

La responsabilita penale dovrebbe es-
sere personale, ma di fatto si punisco-
no anche i famigliari, nello specifico la
moglie o il marito.

Mi domando in che modo venga ri-
spettato quel diritto per un detenuto
e per i suoi famigliari, peraltro non de-
tenuti.

Facciamo un esempio: lo scrivente vie-
ne sottoposto a custodia cautelare in
carcere, quindi viene sottratto all'affet-
to di moglie e figli. Ora per quale mo-
tivo la moglie deve essere preclusa dal
rapporto intimo e affettivo con il pro-
prio marito?

Non si impedisce a una persona libe-
ra, senza nessun problema o colpa, di
beneficiare dell’articolo sul diritto alla
vita privata e alla famiglia?

Perché alla moglie deve essere negato
il diritto alla procreazione?

Questo concetto va a scontrarsi con
I'art.3 della costituzione, perché se é
vero che tutti siamo eguali davanti alla
legge senza nessun tipo di distinzione,
allora anche quella moglie ha il diritto
di creare l'edificio sociale piu impor-
tante al mondo, cioé la famiglia.

E un diritto che andrebbe garantito
anche in casi come la detenzione, ov-
viamente il detenuto ha il dovere di
rieducarsi e pagare se ha commesso
degli sbagli.

Non rimediare a quanto scritto pro-
voca, la maggior parte delle volte, la
distruzione del rapporto instaurato
prima della detenzione con la propria
moglie o compagna. Il non poter aver
momenti intimi, con il passar del tem-
po, potrebbe costruire un muro alto e
freddo fra i due, per poi far finire tutto
in una bolla di sapone. Lamore & un
sentimento e per essere permanente
va coltivato, altrimenti prima o poi ri-
schia di svanire. Vero & che potrebbe
svanire anche senza il problema della
detenzione, ma casomai sarebbe per
una scelta di entrambi e non per una
mala organizzazione dello Stato.
Ancora peggio € quando una persona
& detenuta solo per un‘ordinanza di cu-

stodia cautelare (quindi considerando
I'art 27 della Costituzione, ancora in-
nocente) nell'attendere i lunghissimi
tempi per lo svolgimento del proces-
so, si e gia distrutto il rapporto con il
coniuge. Pensiamo alle numerose per-
sone arrestate, tenute per quattro o
cinque anni sotto custodia cautelare e
poi riconosciute innocenti al processo,
ma che nel frattempo si sono distrutte
il rapporto con i partner. Quello che si
vuol dire é che bisognerebbe matura-
re un concetto di affettivita detentiva
meno superficiale, considerando che
in tal modo esistono molti cittadini li-
beri, ma “RISTRETTI’, sparsi per il terri-
torio nazionale, come le mogli, i mariti,
le compagne e i compagni di altrettan-
ti uomini e donne ristrette.

Il sistema carcerario si appropria invo-
lontariamente dei sentimenti di citta-
dini liberi e ne impedisce la normale
espressione affettiva.

Cio che si scopre visitando il carcere é
la consapevolezza che dietro le mura
che recludono vive un mondo para-
dossale, un mondo sottosopra, per ri-
prendere le espressioni di Jean Vanier;
dove, per fermare la violenza, si deve
compiere un atto di forza; dove, per as-
sicurare la liberta, si deve restringere la
liberta; dove, per proteggere i deboli e
gli indifesi, si devono rendere deboli gli
aggressori e i violenti. (Un‘altra storia
inizia qui, pag. 61-62)

Bruno Trunfio Sto preparando l'esa-
me di Geografia della comunicazione e
leggendo interpreto il capitolo dove si
parla di confini e frontiere. Per questo
ho riflettuto sulla nostra situazione de-
tentiva e su quanto viene sancito dalla
Costituzione.

Burton introduce le due categorie ge-
ografiche di confine e frontiera che,
per quanto distinte, spesso sono usate
come sinonimi ed evoca una serie di
concetti che sono indispensabili nella
narrazione sia scientifica che lettera-
ria: limite, soglia, ponte, porta, zona di
contatto, interstizio.

Da tali concetti, quello di porta € inte-
so come luogo di passaggio che siapre
su un'esteriorita, che fa paura ma eser-
cita attrazione e che sirichiude a difesa
del suo “territorio e degli abitanti”.
Riguardo al concetto di porta & neces-
sario “risalire alle origini’, cioé a George
Simmel. Egli sostiene che la porta sia il
luogo d'incontro tra spazio dell'uomo
e tutto cid che @ al suo esterno, in un
certo senso fa venir meno la separazio-
ne fra interno ed esterno, dato che puo
aprirsi, ma la sua chiusura provoca la
sensazione di una barriera ben piu for-
te e definitiva di quanto non faccia una
semplice parete. Quest'ultima & muta,
mentre la porta parla (Simmel '88).

La loquacita della porta, reale o simbo-
lica, costituisce l'essenza dell’apertura
all'altro per mantenere incontri, scam-
bi, aprire varchi per la diffusione di sa-
peri, conoscenze, persone 0 merci.

Redazione Noi stiamo scontando una
pena ostativa e ogni giorno sentiamo
parlare di pena con funzione rieducati-
va, che deve necessariamente condur-
re a un futuro diverso dal passato che
ci ha introdotto qui. Ma nella nostra



posizione vediamo e sentiamo solo
porte che si aprono e subito si richiu-
dono, ci condizionano la vita, si apro-
no su di uno spazio inscatolato da altre
porte, non offrono nemmeno l'illusio-
ne dell'accesso all'esterno, introduco-
no a un labirinto che conduce sempre
allo stesso punto. Le porte solitamente
sono un luogo di passaggio, mettono
a confronto un dentro con un fuori,
permettendo ai transitanti di cambiare
contesto e aprirsi all'incontro, alla co-
noscenza dello spazio.

Mentre le nostre porte confrontano
solo un dentro con altro dentro.
Volendo considerare metaforicamente
“porta”anche l'idea, la prospettiva di
poter seguire un percorso rieducativo
e risocializzante, che dia delle possi-
bilita effettive di essere restituiti alla
societa come persone utili, sarebbe
opportuno che tali porte venissero co-
struite.

Stara a noi girare la maniglia, ma que-
sto sarebbe il gesto finale di un mecca-
nismo che dovrebbe funzionare tra chi
fa le regole, chi le deve applicare e chi
le deve rispettare.

Per quanto ci riguarda, soltanto se ab-
biamo delle opportunita riusciamo a
fissare degli obiettivi, eccone alcuni:
D.L.: Andare a lavorare e godermi i figli.
Giuseppe: Vivere con le persone che
amo, perché & da li che potro ripartire,
con la giusta energia.

Carmelo: non avere pit il dito puntato.
Bruno: ritornare a essere padre e ma-
rito.

Quindi si tratta di attraversare la porta
ed entrare in una nuova dimensione.
E potremo superare la soglia senza piu
un arrivederci, ma con un definitivo
addio.

Fabiola Ottonello Leggendo i vostri
pensieri mi vengono in mente tre pa-
role: generativita, exuvia e spazio.
Generativita: la radice latina gen espri-
me l'idea di qualcosa che “viene alla
luce’; la radice greca gignomai, invece
significa "essere, far essere, far acca-
dere’, & la capacita di espressione di
quell'energia interna che apre le per-
sone al mondo e agli altri, cosi da met-
terle in grado di agire efficacemente e
contribuire creativamente a cio che le
circonda.

Facendo essere, la generativita ci fa es-
sere.

Exuvia: & cid che rimane del corpo di
alcuni insetti dopo aver sviluppato un
cambiamento formale. Questo termi-
ne viene utilizzato come titolo in una
canzone del cantante Caparezza. Un
pezzo della strofa dice:

“Dopo il mio passaggio dalla pancia
all'aria

Schizzo gli occhi fuori dalla faccia, La-
mia

Non sto pit1 nella pelle, nama

Fuori di me, exuvia, spiego le ali, au re-
voir”.

Racconta un rito di passaggio, la notte
della trasformazione e I'alba di un nuo-
VO giorno, momento in cui si vola via e
si lascia indietro la vecchia pelle.
Spazio: in geografia sociale viene in-
teso come prodotto sociale, cioé una
relazione tra attori e sistemi sociali che
porta alla trasformazione del territorio.
Quando si parla di spazio si entra nel
campo dei cosiddetti “confini”e la con-
seguente dicotomia "dentro” e "fuori".
Ci6 che teniamo dentro é vicino e ci fa
sentire al sicuro (apparentemente?),
invece, cid che teniamo fuori ci ricorda
I'ignoto, una minaccia e un pericolo.
Le tre parole suddette io le collego I'u-
na all'altra e non solo, le collego quan-
do penso al mondo dei ristretti e nello
specifico alle persone della redazione
di questo giornale che, con fatica ma
perseveranza, vanno oltre il proprio
sguardo per far sentire la propria voce.
lo credo che si navighi tutti in un pun-
to, tutti in un punto a condividere spa-
zio. Che succede quando questo spa-
zio é ristretto? Che succede quando il
confine che divide il dentro le mura e il
fuori le mura é cosi netto e impenetra-
bile? Cosa succede quando il confine
mentale e la conseguente esclusione e
stigmatizzazione sono ancora pit forti
del muro realmente costruito?
Succede che non si genera nullg, si ri-
mane fermi, nelle proprie idee, nella
propria stanza.

Siamo essere mutevoli, in movimento,
ma soprattutto siamo esseri interdi-
pendenti I'uno dall'altro. Dovremmo
avere la consapevolezza interiore e
autentica che quando assistiamo a un
disconoscimento di diritti umani di al-
cune persone, stiamo contemporanea-
mente mettendo in discussione i diritti
umani di tutti.

Cerchiamo di venire alla luce senza la-
sciare nessuno al buio.

Cerchiamo di capire che l'esistenza &
una formazione in perenne tras-forma-
zione. Quando una persona ristretta
percorre il suo iter carcerario dovrebbe
avere la possibilita di continuare a ge-
nerare, a contribuire alla generativita,
affinché possa poi lasciare la vecchia
pelle e ritrovarsi all'alba del giorno
dopo in uno spazio a cui possa senti-
re di appartenere, che possa trovarsi
di fronte a porte aperte e che possa,
come dice Grazia, incontrare una realta
accogliente, saggia e umana.

Fuori da noi, spieghiamo le ali.
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Tanti auguri pasqualino

Bruno Trunfio

lla fine per farti gli auguri del com-

pleanno mi tocca scriverti un artico-
lo sul giornale. Sono un papa come tanti,
mi ricordo sempre i vostri giorni impor-
tanti, ma a volte poi finisce che sono in
ritardo. Che rischio di arrivare in ritardo.
E successo cosi quest'anno, sapevo cheiil
17 maggio era il tuo compleanno, ti ave-
Vo scritto, avevo prenotato la telefona-
ta... perché noi qui dentro mica possia-
mo alzare il telefono e chiamare, mica ti
posso chiamare ogni volta che ti penso.
Insomma, per farla breve il 13 maggio
avevo la lettera gia pronta tra le mani,
ma avevo paura che non arrivasse per
tempo. E allora ho deciso di mandarti
una posta prioritaria: due euro e ottanta.
Ma cosi almeno ero sicuro che sarebbe
arrivata perché volevo essere certo che
tu la leggessi in tempo.
E invece lo sai com'é andata? Stamattina
la mamma ha controllato con il codice
sul sito delle Poste e abbiamo scoperto
che la mia lettera di auguri € ancora li
ferma. “La spedizione ¢ in stato di lavora-
zione”. 'avevo spedita il 13 maggio alle
8,39 di mattina, cosi & scritto sul foglio.
E oggi e il 18 giugno, quasi quaranta
giorni dopo.
Cosi i miei auguri sono ancora nella bu-
sta.
Quel giorno non ho potuto neanche te-
lefonarti: il telefono & rotto, mi avevano
detto.
Lo so che non ci sono per te. Negli ultimi
cinque anni non mi hai quasi visto, siete
rimasti soli voi e la mamma ad affronta-
re la vita. Non ho potuto accompagnarvi
a scuola, ascoltare i vostri problemi e le
cose belle che avevate da raccontare,
non sono riuscito a darvi consigli. A pro-
varci almeno.
Lo so, era soltanto una lettera. Ma questi
piccoli gesti per me sono I'unico modo
per farti sapere che ogni giorno penso a
voi. Proprio ogni giorno.
Non cambiera molto neanche questo
articolo, non serviranno forse queste pa-
role. Tu stai crescendo, stai affrontando

tante prove come i tuoi fratelli. La mam-
ma lavora ogni giorno e si alza ogni mat-
tina alle cinque. E io sono qui.

Non voglio prendermela con le Poste.
Non serve a niente. E non mi importa
granché arrabbiarmi con il carcere. Ne-
anche questo cambia le cose. Scrivia-
mo lettere, e non arrivano. Proviamo
a telefonare, ma spesso il telefono non
funziona. E voi non potevate venire per
il Covid.

Non so se ti puo fare compagnia, se ti fa
sentire meno solo o invece se magari ti
fa rabbia: ti penso sempre, ogni gesto
che faccio in qualche modo é rivolto a
Voi.

Penso a quando ti accompagnavo a
scuola, ti compravo le figurine o andava-
mo a giocare a calcio.

Ricordo che quando eri piccolo avevi le
scarpe con le luci che si accendevano.
Mi sembra di vederti anche adesso, men-
tre cammini per le strade con lamamma,
mentre ti incontri con i tuoi amici, parli
con loro. Ridi con loro.

Non sono stato un papa perfetto. Oggi
sono qui e anche quando eravamo insie-
me ero spesso cosi stanco. Una volta mi
ricordo che vi avevo portato al mare e mi
ero addormentato sulla spiaggia. Crolla-
to. Sentivo soltanto le voci di voi che gio-
cavate vicino al mare.

Non so cosa pensi di me. Forse se mi
avessi davanti vorresti litigare, arrabbiar-
ti con me.

Vorresti dirmi le cose che ho sbagliato.
Mi andrebbe bene anche questo, pur di
stare con te. Invece la mia lettera € anco-
ra li chiusa in un ufficio delle poste, pos-
so chiamarti - se va bene - quattro volte
al mese con l'orologio che batte e segna
il tempo. Non ti posso vedere dal vivo.
Che strano destino... era il 17 maggio
2016 che mi sono consegnato in carcere.
Adesso sono ancora qui, € posso solo
immaginarti. Posso solo augurarti una
cosa, augurarla a noi due: che presto po-
tremo festeggiare insieme... Cosi, padre
e figlio insieme. Niente di pit.




Citta e confini

D.L., Giuseppe Talotta, Bruno Trunfio

Con questo scritto vogliamo raccon-
tare la realta della citta, riflettere su
quanto una metropoli, una cittadina,
un paese o un semplice agglomerato
di case possano incidere sulle scelte di
vita delle persone e in particolare sulle
nostre. Si tratta per lo pit di una realta
cruda che mette in evidenza le disugua-
glianze generate dallo sfruttamento ci-
clico degli ultimi, in ogni contesto e in
ogni situazione.

Bruno Trunfio Penso alla gentrificazio-
ne (trasformazione di un quartiere po-
polare in zona abitativa di pregio, con
conseguente cambiamento della com-
posizione sociale e dei prezzi delle abita-
zioni), alle continue trasformazioni delle
citta e ritengo sia un processo top down,
che viene dall’alto, e finisce sempre per
scaricare le proprie scorie residue nel
ghetto del mondo, lasciando ai disperati
una sola scelta: vivere all'interno di una
riserva dai confini invisibili che mutano
continuamente, costretti a lottare per la
sopravvivenza.

Una lotta per sopravvivere che si trasfor-
ma in criminalita.

D.L. Ho vissuto la mia esperienza diret-
ta all'ingresso in questo carcere, quando
sono finito in quarantena per quindici
giorni nel reparto comuni, insieme a un
compagno anche lui dell'alta sicurezza.
Di fronte a noi cerano altre celle di
persone non in quarantena; facendo
quell'amicizia carceraria, ossia quella
conoscenza che si instaura appena entri
in un nuovo istituto, abbiamo iniziato a
parlare del piu e del meno, di dove sei,
di dove non sei, da dove arrivi... e siamo
arrivati al punto che un ragazzo ha ini-
ziato ad aprirsi con noi.

Ci ha raccontato il percorso che lo aveva
condotto qui e ha spiegato che doveva
scontare circa dieci anni di carcere per
una serie di furti nei supermercati, nello
specifico rubava pezzi di formaggio: era
specializzato nell'occultare piccole con-
fezioni di parmigiano e grana nei vestiti.
lo e il mio compagno siamo rimasti
sbalorditi nell'ascoltare questa testimo-
nianza, come si puo arrivare a prendere
nove anni di condanna per dei pezzi di
formaggio?

Eppure, negli anni, da un processo allal-
tro ha accumulato decine di condanne
brevi, che si sono sommate e sono di-
ventate condanne considerevoli, spe-
cialmente quando le persone non han-
no la possibilita di avere un avvocato
difensore. Ogni volta che veniva colto
in flagrante, i diversi supermercati lo de-
nunciavano, quindi era arrestato e dopo
qualche giorno rilasciato. Ma i processi,
divenuti numerosi, camminavano con le
loro gambe senza che lui si presentasse
in tribunale o si rendesse conto della si-
tuazione. Veniva condannato sei mesi
qua, otto mesi la e si € ritrovato a sconta-
re una pena degna dei peggiori atti.

Chi ha i mezzi pud in qualche modo ar-
ginare le conseguenze e ottenere delle
pene conformi alla gravita dei reati, ma
in questo caso sempre di formaggio si
tratta... come si puo finire rinchiuso per
anni a causa della fame?

La legge va in automatico, lo sappiamo,
ma non c'¢ un modo per farlo uscire da
quei confini invisibili che lo serrano nella
sua perpetua lotta contro la sopravvi-

venza?

lo ci sono rimasto male perché tutti qui
abbiamo i nostri guai, ma ci siamo dav-
vero dispiaciuti nel constatare che non é
previsto alcun tipo di prevenzione nem-
meno per i “crimini” per fame e questi
rischiano di diventare colpe colossali,
come viene evidenziato nell’articolo "Le
sanzioni sostitutive: modalita alternative
a pene detentive brevi’, di Damiano Ali-
prandi:

“La questione é importante, perché si fa
anche un ragionamento "di classe" Per le
pene detentive fino a sei mesi, attualmen-
te, c'é la sostituzione in pena pecuniaria.
Ebbene, a partite dal 2009, c'e stato 'au-
mento da 38 a 250 € per ogni giorno di
pena detentiva dellammontare minimo
della quota giornaliera: cid ha reso irragio-
nevolmente gravosa la misura. Un mese
di pena detentiva deve essere sostituito
con almeno 7.500 €; sei mesi con almeno
45.000 €. La commissione Lattanziricorda,
per fare un esempio che inquadra il pro-
blema, che nel 2015 ha richiamato ['atten-
zione dei media una sentenza di condan-
na a 45 giorni di reclusione, sostituiti con
una multa di 11.250 euro, per il furto in un
supermercato di una salsiccia dal valore
inferiore a 2 euro.

Di recente la Corte costituzionale ha sot-
tolineato come l'attuale valore giornaliero
minimo della pena pecuniaria sostituita
alla pena detentiva renda "eccessivamen-
te onerosa per molti condannati la sosti-
tuzione della pena... con il conseguente
rischio di trasformare la sostituzione della
pena pecuniaria in un privilegio per i soli
condannati abbienti"

“l confini dividono lo spazio; ma non
sono pure e semplici barriere. Sono an-
che interfacce tra i luoghi che separano.
In quanto tali, sono soggetti a pressioni
contrapposte e sono percio fonti poten-
ziali di conflitti e tensioni.” (Bauman, Cit-
ta di paure, citta di speranze)

Bruno Trunfio “DIPENDE DA DOVE NA-
SCl...” Se un cane nasce a Palermo o a
Reggio Calabria, in certi quartieri, rischia
di morire di fame dietro a ogni angolo
e rischia pure di prendere calci mentre
prova a cercarsi da mangiare, annodato
nei suoi peli arruffati e sporchi.

Se invece nasce a Milano, vive di croc-
cantini di prima qualita e viene portato
al negozio di toelettatura almeno una
volta alla settimana.

Lo stesso & per noi umani, difficilmente
chi nasce in una famiglia dalla genea-
logia fortemente radicata al nord viene

equivocato o casualmente intercettato.
Secondo il mio punto di vista si nasce
con il destino segnato, io sono nato a
Torino, ma i miei genitori sono calabresi,
percio io sicuramente devo stare attento
a quello che dico e a quello che faccio
per non essere frainteso.

Ci portiamo il timbro della nostra terra,
un segno indelebile, siamo sovente so-
spetti e colpevoli ancor prima di diven-
tare tali.

Il contesto e la situazione sono fonda-
mentali per il destino di ogni persona.
Se immaginiamo un fiume in piena che
attraversa la citta, paragonabile al pro-
cesso di globalizzazione che invade il
mondo intero, vedremo qualche fortu-
nato che riesce ad aggrapparsi a un'an-
cora di salvezza, mantenendo quindi la
possibilita di decidere riguardo al pro-
prio futuro. Egli puo raggiungere la riva
e ricominciare a percorrere la propria
strada, lontano dalle insidie e scegliendo
liberamente.

Chi invece rimane travolto dalla piena
perché non ha nessun appiglio a cui ag-
grapparsi, non puo scegliere e rimane
sommerso, imprigionato all'interno di
quella barriera invisibile che non con-
sente di tirar fuori la testa e respirare. Ri-
mane ingabbiato.

lo ho avuto la fortuna di avere due geni-
tori che mi hanno sempre aiutato e ho
avuto la possibilita di scegliere, ma pur-
troppo ho visto altri annegare nel loro
status sociale, prigionieri dei luoghi de-
gradati e abbandonati, senza la minima
possibilita di uscirne.

E fondamentalmente una questione
economica, se volessero cambiare lavo-
ro non avrebbero la possibilita di formar-
si, di frequentare scuole o corsi, perché
gia sfiniti dalla sopravvivenza quotidia-
na. Tantomeno se desiderassero trasfe-
rirsi in un quartiere migliore, senza soldi
non si va da nessuna parte.

Siamo in balia delle disuguaglianze.

Le citta sono divise da barriere invisibili,
dipende tutto dai primi giorni di vita.
C’2 un filo immaginario che separa le
citta in due parti, noi al momento della
nascita ci troviamo a camminare su quel
filo, tutto dipende da che parte cadiamo.
Perché da un lato troviamo una citta ric-
ca e in via di sviluppo, piena di opportu-
nita, mentre dall’altro ci aspettano quar-
tieri abbandonati a se stessi e degradati,
che ingabbiano tutte le vittime dello svi-
luppo e della globalizzazione.

Sono le nuove riserve...

Il fenomeno della globalizzazione pud
essere concepito, in estrema sintesi, come
quel processo che trasforma tutte le sfere
delle vita personale e collettiva, andando
a condizionare I'ambito non solo econo-
mico ma anche quello sociale e cultura-

le. Il mondo globalizzato é un mondo in
movimento, fisico e virtuale, perd hanno
l'opportunita di spostarsi liberamente e
di svincolarsi anche dalle responsabilita
locali solo le persone che se lo possono
permettere. E una questione di potere,
in mano di pochi, con il quale é possibile
non preoccuparsi delle conseguenze per-
ché non si é legati a nessun luogo ma ci
si riferisce solo a interessi globali. (Fabiola
Ottonello, relazione sul testo di Zygmunt
Bauman, Citta di paure, citta di speranze)

Giuseppe Talotta lo alla mia citta non
avrei nulla da recriminare.

Sono nato qui a Genova e ho vissuto se-
renamente e profondamente la mia cit-
ta. Della mia infanzia ne ho vissuto una
gran parte nelle piazze, partite di pallo-
ne, serate con gli amici, panchine verdi
ad accogliere i primi abbracci davanti a
quella stupenda fontana il cui suono de-
gli spruzzi si andava a confondere con
la risacca del mare. Mi ricordo tutto di
quella piazza che mi ha visto crescere fin
da bambino...

Poi da adolescente ho esplorato ogni an-
golo della mia citta con il primo motori-
no, il mitico Si della Piaggio, e ho iniziato
ad apprezzare tutte le bellezze che in-
contravo dal mare ai monti, opportunita
che solo Genova ti sa offrire.

Durante la mia carriera scolastica e in
particolare alle scuole superiori, ho na-
turalmente iniziato a sviluppare un sen-
so di responsabilita e una visione diversa
della vita, ho capito che da quel momen-
to il viaggio nella mia citta avrebbe avu-
to un senso diverso, basato soprattutto
sulle mie scelte di vita.

Dico questo perché ho sempre scelto
personalmente come gustare la dimen-
sione urbana della mia vita e ho via via
compreso che parallelamente esiste una
realta ben diversa da cio che ho sempre
cercato di vivere. Ho visto crescere un
senso d'infelicita dovuta ai rapporti tra
le persone (interpersonali) che si anda-
vano deteriorando e a un‘insoddisfazio-
ne collettiva, tra le persone della mia eta,
che per me era uno stato d’animo scono-
sciuto. lo ero felice di vivere, ho concre-
tizzato tanto e la mia citta mi ha offerto
tanto.

Il mio male I'ho creato da solo con le mie
stesse mani, € come se avessi tradito il
senso che davo alla vita, fino a cadere
nella realta che mi ha condotto fin qui.
Adesso vivo in una specie di “citta” paral-
lela, la cui frontiera dalla realta sembra
invalicabile, eppure cid che mi separa da
tutto & solo un muraglione. Chiamiamo-
la come vogliamo, frontiera, muro, limite
o confine.

La domanda e...quanto dobbiamo
aspettare ancora perché si possano eri-
gere quei ponti che ci potranno dare
l'opportunita di tornare a vivere dando
dimostrazione di un vero cambiamento
di noi stessi?

Forse in quest’anno, il 2021, nel quale
stiamo vivendo ancora lincubo della
pandemia, potranno cambiare molte
cose, si potranno costruire quei ponti
immaginari che sono, per ora, solo di-
segnati nelle nostre menti. Riponiamo
le nostre speranze anche in un ministro
illuminato come Marta Cartabia, ma na-
turalmente il vero cambiamento dovra
partire da noi stessi, solo allora potremo
sconfinare ed attraversare le porte che ci
riporteranno a vivere nella nostra citta,
si spera libere da quel magma politico e
sociale dal quale sono attualmente som-
merse.



